


RAMON NOVARRO 


O film mais annunciado na America do Sul 


E o mais ansiosamente esperad 


Metro - Goldwyn - Mayer 








' Eu Sei Tudo 


| A MAIS LUXUOSA, A MAIS MINUCIOSA 
E A MAIS PERFEITA 


Revista das Revistas 
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AMERICA DO SUL 


blicações do paiz e do estrangeiro, dá conta 
de todas as novidades em Sciencias, Artes, 
Mechanica, Theatro, Cinematographo, 

Philatelia; Sports, Viagens, etc. : 





Acompanhando attentamente todas as pu- | 


= | 


EEE SEE Ex 


PUBLICA EM TODOS OS NUMEROS: 


Tres romances, uma Comedia, Contos, 
| Chromos, Anecdotas, Grammatica Litte- 
| raria, Paginas de Arte, Informações e 
"conselhos sobre Economia Domestica, etc. 
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CIMEMA FAMILIAR 


Um apparelho bem construido, de resultados garantidos 
de facil manejo e isento de qualquer perigo de inceridio. 


Estudado especialmente para uso da escola e da familia. 



























A SCENA MUDA 
SUMMARIO DO N.º 33321 ºDO ANNO VII 
|| DE AGOSTO DE 1927 


O piloto mysterioso — ( Rex LEASE € KATHRYN 
Mac CREEDY ) 
Cabaret — ( GyLDA GRAY e Tom MoorE).... 
Dous charás e uma charada — ( JEAN HERSHOLT, 
EniD Bennett, WALTER Higrs e DoroTHY 
DevorE ) ; q 
Um beijo num taxi — ( BesÉ DANIELS ).:.... 
Barro Vermelho — ( WiLLiam DESMOND, MAR- 
CELINE DAY ec ALBERT J. SMITH) 
O grande erro do amor — ( JosEPHINE SUNN. Ja- 
MES HALL, EveLYN Brent e WiLLIAM Po- 
Percival — ( CHARLES RAY, BARBARA BEDFORD, 
Berry BryrHE e CHARLES MURRAY ).... 
A agonia do submarino — ( CHARLES VANEL €: 
LIEIANS HALL: DAVIS) ssa are te DES Rene pç SS ela 
Na ausencia da esposa — (DororHYy- REVIER, | 
THomas RickETTS, INA RoORKE e LINCOLN: 
PEUMERS) sá AS TESÃO (o AR RE crias Ro Epa DE Sp Rd 
A pena de morte — ( MARGARET LIVINGSTON. RO- 
BERT ELLIS, ELLIOT DExTER e MARY: CARR) 
As novidades natela — E a 
Os que vivem no écran — ( GiLDA: Gray. da “Pa- 
AMOU) ol, Pa rear dro, ra) RE RN e ia SO E? 
Amais popular das estrellas -— ( MARY PrekxFoRD, 
da “United Artists” 
Os namorados no cinematographo —- ( BerT Lyi7- 
TEL e Biccig Dove, da “United Artists)" 
As estrellas da scena muda — ( EstELLE TAYLOR, 
da “United: Artists: ) 


sa rea 


Liga-se directamente na corrente electrica da cidade 
Projecções até,15 metros de distancia. 


MARC FERREZ FILHOS 
RUA DA QUITANDA, 21 — RIO DE JANEIRO 


Os maiores fornecedores no Brasil dos apparelhos PATHE' e 
GAUMONT para profissionaes e amadores. 
Catalogo 4 explicações sob pedido. 
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Beethoven 











— 0 GENIO DA MUSIGA — 
nam AMOU 








E é 0 romance da sua vida — e dos 
seus amores — que tereis neste film de- 
licioso, tirado nos proprios locaes onde viveu 
0 grande musico, em commemoração do seu 
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, 7h. centenario, 
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ps ssa casssss.. 
o film dedicado aos artistas do som --- aos Centros Musicaes --- 
será exhibido com 


GRANDE ORCHESTRAÇÃO 
em que se ouvirão apenas composições do genial compositor 


Dia 15 - SEGUNDA-FEIRA - Dia 15 


ODEON 
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Cisamento de Rod La Rocque com Vilma 


SSIM como outros studios se 
dedicam à importação de 
artistas allemães, a empre- 

za United Artists parece que se 
propõe a monopolisar os de ori- 
gem hespanhola, Aultima acqui- 


sição é a da bailarina hespa: 
nhola Rosita Moreno. Foi des- 
coberta - pelo ensaiador Ivan 


Hahn, que já foi Christovão 
Colombo de Gilberto Roland e 
Don Alvarado. 

Alem d'esses novos, já traba- 
lhava na fabrica de Schenck An- 
tonio Moreno e em breve D» 
lores Del Rio e outros mais farã”» 
alli sua estréa. 

A mexicana Lupe Velez estevc 
a ponto de ser contractada pela 
mesma. empreza para trabalha: 
em Dous Cavalleiros Arabes 
porem Hall Roach andou mats 
depressa e levou-a para sua com 
panhia por trez annos. Lupo 
Velez é uma admirave! bailarina 
recentemente chegada a Hol 
Ivwood. Reformando um pouco 
o dizer de Cesar, poderia decla- 
rar ufanamente : “Cheguei, vi- 
ram-me e venci!” Com alguns 
milhares de dollars, grande au- 
dacia e muita confiança em suas 
pernas, Lupe Velez partiu do 
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a mem ss 


Constance Talmadge. 
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Bankv. realizado no dia 3 de Julho ultimo. Entre as damas de honor vêem-se, 





Casamento de Renée Adorée (divorciada de Tom Moore ha 


já trez annos) 


cam o Sr. Willian Sheiman Gill 
tambem a 3 de Julho 


Realisado 
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f 
esquerda dos noivos, Behê Daniels e 


Mexico para os Estados Ursdos 
c apresentou-se a um emprezario; 
dansou na Music Box Revue e pcu- 
cas semanas depois de sua che- 
gada, já andavam atraz d'ella 
directores de varias fabricas. 
Um d'estes, Manuel Reachi, o 
marido de Agnês Ayres, propoz 
seu contracto a John Considine 
— gerente geral da United Ar- 
tists — mas suas propostas ché- 
varam tarde. 

Os criticos auguram a Lupe 
Velez carreira brilhantissima. 
Um conhecedor em materia de 
cinematographia descreveu, em 
uma revista norte-americana, a 
actriz mexicana com essas signi- 
ficativas phrases — Tem muito 
de Renée Adorée e muito de 
Dolores del Rio, mas com vinte 
vezes mais sal do que essas duas 
estrellas juntas. 








Falleceu o pai de Lon Cha- 
ney, cujo enterro foi singula- 
rissimo . 

Como era surdo-mudo e per- 
tencia a uma egreja em que os 
pastores e fieis não fallavam nem 
ouviam mais do que elle, os fu- 
neraes tiveram que ser celebra- 
dos por signacs. 





Este numero consta de 30 paginas, 





A despzito de sua enérgica insistencia: a: filha do coronel 
Finley:> teve'que seguil-os:. 


mysterioso 


O pilot 











Film em series da Universal 
com a seguinte 


DISTRIBUIÇÃO 


Bob Jones — REx LEASE 

June — KaTHRYN MAC 'CREEDY 

Coronel Mark Finley. —- Jack 
MacReedy 

Georges Smith — Max Ascher 

Harry Jacobs — Barney Furey 

Mme Jones — Florence Lee 


|.º epidosio — AS AZAS DA MORTE 


A esquadra 
norte - america- 
na-havia. re- 
gressado de 
grandes exer- 
Cicios, que. se 
tinham. prolon- 
gado durante 
Varios. mezes. 
A marinhagem 
entrára em gozo 
de licença, para vêr suas (fami- 
lias saudosas e um des ultimos 
a gozar d'essa concessão fôra 
Bob Jones, valente e arguto 
rapaz, cujo sonho dourado era 
entrar para a aviação. 


No alto de um morro que do- 
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Bob não tardou a apaixonar-se por ella: 


minava a bahia, estava o pala- 
cete do riquissimo coronel Mark 
Finley, pai da formosa June. 
hemem viajadissimo e que numa 
de suas excursões pelo Oriente 
adquirira em Bagdad, de um 
mendigo, uma preciosa caixa, 


que continha — “descobrira-o 
elle depois — um fundo falso, 
contendo um mappa, que indi- 
cava o logar onde tinham sido 
escondidas as joias da corda, 


(Continúa na pag. 33) 





Bob teve que sustentar luta tremenda para salvar o fiel criado do coroncil 





Bob conheceu miss June em circumstancias assaz interessante. 
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Film da * Paramount” com a 
seguinte 
DISTRIBUIÇÃO 
GRAY 


Tom N T« ORI 
CHpestTerR Con- 


Gloria GILDA 

Thomas Westec tt 

O chaulfeur 
KLIN 

Blanca Iloward 

O joven André 

Jack Costigan 
rigman 

Sam “Reherts 

A mairde Gloria 


Mona PALMA 
Jack Egan 
William [uar- 


Charles Byer 
Anna Lavsa 


* 
* * 
Naquela noite, mais do que 
nas  cutras, regorgitavam Os 


salões do Cabaret. Ilavia já al- 
guns diasesjornaes fallavam nes- 
sa dansarina vibrante, que tanto 
successo vinha causando e, como 
consequencia do copioso recla- 
me, cada dia maior era o numero 
dos [frequentadores do grande 
centro dansante. 

Gloria, em verdade, cra uma 
artista perfeita. Leve como um 
passaro, sempre que apparcecia 
em scena, não havia coração de 
elegante que se não alvoroçasse 
numa ansia de conquista. Mas 
a bizarra bailarina passava por 
entre elles a distribuir sorrisos 
e flôres ce, terminado o especta- 
culo, corria para sua residencia 
deixando os seus admiradores 
entevados em chimeras engana- 
deras. Naquella noite, porem 
aconteceu encontrar-se no Ca- 
baret um certo grupo de indivi- 
duos de pouco respeito, que, só- 
mente depois se soube que fa- 
ziam do porão do dancing seu 
quartel-general, onde tramavam 
c -reparciam os lucros de suas 
preezas criminosas. [E trazido 














Gloria ficou livida de pavor ao ver seu irmão algemado. 


ao Cabaret pelos misteres de sua 


profissão de detective eximio, 
achava-se tambem alli Thomas 


Westcott, sympathica figura de 
homem de acção e um dos mais 
respeitados elementos da polícia 
secreta da grande cidade. 


+ linda bailarima passava, 


7 


Naquella noite, como nas 
anteriores, o apparecimento de 
Gloria era o numero especial 
do programma e, por isso, a9 
surgir em scena a bailarina ideal, 
(ez-se ouvir a estrondosa ovação 
do costume. Dansando pela ala- 








distribuindo flôres e sorrisos. 
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meda cen- 
tral do Ca- 
baret, SUC- 


cedeu pos- 
tar-se a lin- 
da rapariga 
kem defron- 
te da peque- 
na mesa do 
detective 
Westcott, 


Este, ao 
vel-a,-não 
poude dei- 
xar de sen- 


tir O que t”=- 
eles alli sen- 
tam uma 
attracção 
irresistivel 
por aquella 
ereaturinha 
fascinadora: 
E Gloria, 
que sempre 
se mostrára 
indifferente 
à grande 
chusma de 
seus nume- 
rosos admi- 
radores, ao 
notar o in- 
teresse que 
despertára 
no joven po- 
licial come- 
çou logo 
tambem a 
exp ecrimen- 
tar por elle 


uma certa 
sympathia, 
que nunca 
havia sen- 
tido por nin- 
“guem: 

Em uma 
outra mesi- 
nha, perto 


do logar em que se encontrava 
Westcott, achava-se um outro 
grupo de [requentadores d'a- 
quella casa de diversões. Alli 
estavam Sam Roberts, homem 
de duvidosos antecedentes, 
Blanca Howard, sua enciumada 

amante e um rapaz 


chamado André 
Trask. - irmão de 
Goria e que por 


loucura de sua pou- 
ca cdade se deixára 
dominar pelos pla- 
nes de Roberts, 
chefe que cera de 
uma sucia de indi- 
viduos perigosos. 

Movida pelo na- 
tural sentimento 
[eminino, Blanca, a 
apaixonada de Ro- 
berts, havia já des- 
coberto que este 
chamára a si o ra- 
paz com o intuito 
de assim travar re- 
lações mais amis- 
tosas com a baila- 
rina e, por isso, 
sempre que Sam 
applaudia as dan- 
sas de Gloria ella 
prorompia em 
ameaças asseguran- 
do que se elle in- 
sistissc em seus in- 
tentos, havia de ver 
o que lhe aconte- 
ceria 

Tendo conheci- 
mento da má com- 
panhia em que se 
achava O irmão, 
Gloria já antes ha- 
via aconselhado o 
rapaz que deixasse 
de andar com essa 
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Foram momentos de angustia indizivel 


gente, que nenhum bem lhe po- 
deria trazer. O pobre André, 
porem, dominado pela imperiosa 
mão de ferro de Roberts, pro- 
mettia à irmã fazer-lhe as von- 
tades, mas continuava sempre 
na mesma submissão ao chefete. 

Querendo tirar o maior pro- 
veito do rapaz, encarrega-o Ro- 
berts de levar: quinhentos do!- 
lares a um certo vigia nocturno 
para que facilitasse a entrada 
do grupo em um estabelecimento 
que a quadrilha planejava rou- 
bar. Mas por uma lamentavel 





os que se passaram durante a busca. 


imprudencia André cahe na tra- 
ma que lhe fôra armada por um 
espertalhão, embolsando este O 
dinheiro que era destinado a 
subornar o guarda, Como resul- 
tado d'essa cilada, quando os 
sicarios-de Roberts deram entra- 
da na casa, à noite, em vez do 
que esperavam, encontraram ter- 
rivel resisten- 
cia, sendo 
obrigados a 
fugir. 

Ao saber do 
fracasso da 


Cambaleante, ferido e lavado em sangue, André cahiu 
sobre uma cadeira. 





meti do VÍ ro ir e 


Ella lhe expoz a necessidade que tinha d'aquelle dinheiro. 


puzeram a culpa para o pobre 
( Continúa na pas 32) 


malefica empreza tanto Roberts, 
como todos os seus confabulados 
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Todas, no camarim invejavam seu exito, 
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Dous Chars 6 uma charada 


Film da “Universal * com a” 
seguinte 
DISTRIBUIÇÃO 
D. Justo Branco — JEAN Her- 
SHOLT 


Henriqueta Oliver — EntD Ben- 
NETT 


Frederico Fianza — WALTER 
HiERS 

Samuel Branco — Robert An: 
derson 

Phyltis Branco — DororTHy 
DevoRrRE 

D. Sylvestre Blanco — James 
Marcus 


atakella Clingstone — Mathilie 
Comont 


O Sr. Sylvestre Branco, fun- 
dader e chefe da fabrica de col. 
letes para senhoras, que tinha 
como marca seu proprio ncme 
lutava como um herce contra à 
decadencia do veneravel cle- 
mento da indumentaria femi- 
nina, decadencia talvez muito 
lcuvavel do ponto de vista de 
hygiene mas que levava seu até 
então florescente estabelecimen- 
to a pcucos passes da ruina. 

Seu heroismo, no emtanto, 
lograva apenas impor o uso 
d'esse apparelho de tortura ás 
pcucas opcrarias jovens de sua 
fabrica c sómente apoz longas 
e labcriosas conferencias, a custa 
mesmo de algumas lagrimas é 
que elle conseguiu do banco 
Iccal um emprestimo de dez mil 
dollars, como ultima trincheira 
de seu credito. 

No emtanto, não concordando 
cem as ideias de Sylvestre, seu 
sobrinho Samucl Branco caixa 
da fabrica, sua filha Phyllis e 
Frederico Fianza noivo d'essa 
moça e chefe da secção de ven- 
das do estabelecimento, resol- 
veram ctcar, secretamente, uma 
secção de roupa branca para 
senhoras, muito mais de accordo 


Elle já não sabia como fugir d'aquelle "'colxão 
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Sua amada de outr'ora estava transformada naquillo? Mais que depressa Justo tapou à bocca do “'caixa'' para que 


com a nossa epocha do que O 
torturante espartilho e que espe- 
ram poder exhibir na proxima 
exposição de modas do famoso 





ambulante. 
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não pronunciasse O seu nome. 


caixa, subtrahe dos cofres da 


balneario de Atlantic City, a 
fabrica. 


custa dos dez mil dollars que, 
para isso, O 
até então liel 


4 vi 


NE rd a 


Es 





O resultado da aventura: — dous gemeos. 
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A despeito dos protestos de sa linda collega, o detective aggrediu Justo para prendel-o 


Simultaneamente, ccm a exe- em sua adolescencia pela ideal 
cução desse complot”, Justo, Arabella, apezar da formidavel 
o filho de D. Sylvestre, que aca- lata que ella lhe déra havia já 
bou por se tornar umsolteirão. dous lustros, recebe uma carta 
por fidelidade ao amor, quetivera d'essa beldade, informandc-o de 


que, tendo enviuvado e sendo, Tendo tambem noticia d'iss: 
agora, riquissima espera-o em e especialmente da actual situa- 
Atlantic City para renovar o ção de fortuna de Arabe'la, Syl- 
idyllio antigo e seguirem juntos 

até o altar mais proximo. (Continúa na pagina 34) 


O galart: caixa da fabrica já não sabia como att.nder a tantas encommendas. 
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Miss Bêérê Daniels no papel de Gincute 


Pa - Picrre — Agostino 
Um beijo num taxl ouso 
O tutcr — Chas 
Darvas 
Film da Paramount com a 
seguinte ++ 
DISTRIBUIÇÃO O Café Pierre, no 
Ginette — Bese DANIELS bairro de Montmar- 
Celestin Maraval — CHesrer tre, em Paris, cra 
CONKLIN famoso cemo ponto de encontro 
Eucien 'CGambelle Doucras da rapaziada alegre da cidade. 
GILMORE Não havia incidente, pilheria 
Leon Lambert — Ilenry Kolkcer reunião estudantina e até for- 
Mme Lambert Eulalie Jen- mação de grupo politico que 
sen 
Henri Le Sage RICHARD ; Ee 
CKER recebesse seu baptismo no cele- 
A secretaria — JoceLYN Lee berrimo Café Pierre. 


As mais humi'd:s homenagens deixavam-a fria e indiffcrente. 


E) não tivesse a sua gencse cu não 
U- 


- Es € - »Stet c| r e acã d ectns? 
Desta vez Ginctte não protestou como resistir a uma tentação d estas 
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— Onde te po- 
derei encontrar 
esta tarde? 

— Estarei no 
Pierre á hora que 
quizeres. 

—— Qui, mon 
amcur, venez me 
trcuver à 5 heure, 
schez Pierre! 

— "Priff mich je- 
derzeit bei Pierre! 

— Está “bien, 
lucgo hablaremes 
en el Café Pierre. 

[ll see ycu la- 
ter at Pierre's, 

E assim ecra a 
pepularidade uni- 
versal do estabele- 
cimento: uma Ba- 
bel arrevezada, 
onde se fallavam 
tcdes es idicmas 
do mundo e se 
discutiam todos os 
assumptes corren- 
tes cu por correr. 

O “Pierre” era 
centro: de todos. 

Mas uma das 
causas, senão a 
primeira d'essa 
grande  populari- 
dade do café ecra 
a creadinha Gi- 
nette, um demoni- 
nho de saias, bre- 
jeira como ella só, 
que a todes attra- 
hia e desdenhava 
ao mesmo tempo. 

Não raro, até met- 

tia-se a valente e 

então era um sal- 

seiro de assombrar 

meio mundo; 

copos (e garrafas 

voavam numa sa- 

raivada alarman- 

te. Por isso não 

era sem razão o 

dizer-se que muita 

gente ia ao “Pierre” tomar café 
e de lá sahia ao cheiro do 
chá... musco. 

Ora, entre cs innumeros fre- 
quentadores do ' Pierre contava- 
se Henri Sage, que era, um des 
mais fieis admiradores da ende- 


DE 


Ginette apressou-se a tranquillizar seu amado 


moninhada Ginette.Mas a ga- 
lante creaturinha nenhuma im- 
portancia lhe dava; seus beijos 
dizia ella, guardava-os para Lu- 
cien, um estudante, que tinha 
a seu respeito intenções mais 
serias, pois pretentia casar-se 


com ella logo que seu tutor para 
tal lhe désse a necessaria per- 
missão. 

Na manhã em que começa esta 
historia, na sedc da heraldica 
Societé des Arts, vemos o ama- 
nuense, Sr. Celestin Muaraval, 


— Os jornaes publicarão amanha o seu retrato, no necroterio — aissz o estudant 


|2 


entregue a sua faina quasi secular 
de guardar os livros da vene- 
randa aggremiação e sua catho- 
lica castidade. A secretaria do 


velho uma verdadeira garota, 
não cessava, porem, de indig- 
nar o homem com a mais bernt... 








ciosa das tentações. Ferido, 
assim, em seus brios de homem 
serio pela “melindrosa”, foi o 
celestissimo Celestin exigir do 
presidente da sociedade, Sr. 
Leon Lambert, que, em nome da 
moral social, despedisse a secre- 
taria. 

Ao defrontar-se porem com a 
“pequena” que cra linda, não 
poude o Sr. Lambert fazer outra 
cousa senão relaxar sua autori- 
dade presidencial: porque o ima- 
gnetico olhar da garôta punha- 
lhe o coração aos sobresaltos, 


Sabendo que o Sr. Celestin 
só tinha na vida uma fraqueza 
— o gostar de vinho — para 
apaziguar-lhe o animo, promet- 
teu-lhe o arguto Sr. Lambert 
uma garrafa da melhor marca. 
Muito satisfeito e para bem 
certo estar de receber essc appe- 
tecivel presente Celestin entre- 
gou seu cartão de noite ao pre- 
sidente e prelibando já o encanto 
de seu nectar favorito esqueceu 
os aborrecimentos da garota. 


Neste interim, entrava na 
sala Henri Le Sage ec vendo seu 
amigo Lambert tão cheio de 
amabilidades com a guapa se- 
cretaria, fez-lhe alli mesmo a 
apologia «da formosa Ginette, 
dizendo-a supezior á outra, máu 
grado seus modos arrevezados 
para com todos. IE ao dizel-d, 
ja-lhe a alma num suspiro... 

— Aposto mil francos comtigo 
em como no dia em que cu appa- 
recer nesse famoso Café Picrre, 
essa tal Ginette ficará toda enfei- 
riçada por mim! — affirmou o Sr. 
Lambert, consciente de toda 
a sua força donjuanesca. 

— Aceito a aposta! — retor- 
quiu-lhe o elegante Le Sage. 
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— Pois bem, está 
agora, desculpa-me, 


R 
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lerem. 


reed 


— Mas de onde me sahiu este pai, à ultima hora? — prrguntou 





a e 


Quando a contrariavam' Ginette''“virava bicho”. 


feita! Mas, 


por 


Ginero 


que 


tenho um negocio importante E assim dizendo, sahiu o bem 


a tratar. 
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(Continúa na pagina 32) 





Aquelas attitudes respeitosas desvancceram sua colera 














(CONTINÚAÇÃO) 


Ella arvorára seus negres véus 
de viuva — em honra de seu 
digno defunto ou de Valentino? 
Quem poderá saber?... — Pe- 
netrou na capella ardente, con- 
fiando aos jornalistas que ce- 
nhecera Rudolph em uma tarde 
em que elle era o juiz de um 
concurso de belleza em Balti- 


more!... 
Mas, apoz essa mascarada 
funebre, houve uma explosão 


de desgosto, verdadeiro, sincerc, 
da dôr que se insurgia ante a 
hysteria collectiva ou que se 
afastára, na sombra, para me- 
lhor chorar... 

Por trez vezes, no breve per- 
curso da travessia da camara 
mortuaria, uma jovem “extra” 
cahiu em syncope, ao espectaculo 
do corpo d'aquelle, que cra, 
para ella, nos studios de Lcng 
island, um camarada pretector 
c um mestre. 

E a dôr deixou ouvir seus ver- 
dadeiros soluços, quando Jeanne 
Acker reviu o rosto côr de cêra 
d'aquelle de quem fôra a pri- 
meira- esposa. 

Quando ella chegou ao Cam- 
pbell, acompanhada por sua 
máãi, a policia interrempeu o 
longo desfile de desconhecidos... 
Tragico reconhecimento... Com 
sua face tão facilmente risonha, 
contrahida sob seus véus de 
ljuto, Jeanne Acker [ez lenta- 
mente uma volta completa em 
torno da-eça c retirou-se sem ten- 
tar occultar suas lagryimas. 

Mais tarde, ella dirá que não 
cessou de amar o hemem que, 
no emtanto, abandonára, accu- 
sando-o de crueldade mental 

Alem d'isso, a viagem de Pola 
Negri, de Hollywood a New York 
foi uma terrivel peregrinação 
ao encontro da dôr. 

A noticia faltal chegára-lhe 
quando já em caminho. Sua tor- 
tura aggravava-se a cada esta- 
ção vencida... Pola Negri en- 
cerrava-se em seu soffrimento, 

Quando reviu Rudolph!... 
Oh! Terrivel encentro. Reu- 
niu suas forças para uma lenta 
prece, que murmurcu ajcclhada 
e depois uma syncope aniquilcu-a 
por uma hora... Quando de:- 
xou o building, sua indignação 
explediu, vehemente. contra a 
curiosidade da multidão, contra 
o inevitavel exercito de photo- 
graphos... A “star” revoltou- 
se contra a propria machina 
cinematographica,sua rainha des- 
potica. 

Natacha Rambowa permane- 
ceu invisivel. Mas, de Paris 
onde se encontrava, um longo 
telegramma trouxe o echo de 
seu desgosto... 

Assim, Rudolph desapparccia 
suspirado por aquellas mesmas 
que pareciam poder lhe guardar 
algum rancor. 

Tocante homenagem, heime- 


nagem unanime das mulheres ao! 


homem, que incarnára o-Ena- 
morado. 

Homenagem, porem, inegua- 
lavel em melancolia ec tragedia 
foi a de Bettina e tambem a de 
miss Peggy Scott... 

Bettina, a Bettina do decc 
e terno idyllio de Veneza, dos 
dias illuminosos do Lido, a que 
Rudolph amára cem toda sua 
paixão juvenil, aquella da qual 
guardára uma recordação tão 


pura e que não pudéra, em seus 
dias de miseria, em New-York, 


encontrára, por falta Je alguns 
miseraveis cents... que en- 
centrar, fnalmente, sem lhe 


poder fallar... Porem ella, fiel 
cgualmente á bella recordação 
de ternura de cutróra, seguira 
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— foi depcsitar modestas flôres 
aos pés das corôas immensas c 
orgulhesas. Mas nenhuma cutra 


lagryma poderia egualar em 
amargura o valor de suas la- 
grymas 


Destino inaudito o de Rudolph! 
Morto, continuava a inspirar 


e elegante testemunho de sua 
escriptura latina... Lim gesto, a 
pressão de um dedo fragil sobre 
o gatilho de uma arma... A- 


quella que foi Margaret Mur- 
ray Scott, viuva de um capitão 
morto durante a Grande Guerra, 
aquella que, ha alguns annos, 


Miss GILDA GRAY, DA “PARAMOUNT". 


com orgulho, cem angustia, a 
carreira maravilhesa e. depois, 
as peripecias do fim de Rcdolfo... 
Bettina foi, na multidão immen- 
sa, a incarnação do pezar sincero 
dos. humildes. .. Accmpanhada 
por sua filha — Bettina, casada 
agora, chamava-se Mme. Vinci 


amor. E, por amer d'elle, uma 
mulher matava-se 

Sim. Em Lendres, no dia 
seguinte ao de sua morte, em 
um modesto cottage, uma mu- 
lher soluça Ante ella, alguns 
retratos de Rudolph. Entre elles, 
muitos têm sua assignatura, claro 
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forçâra todas as portas ce pene- 
trára a força no salão de Ru- 
dolph, no Savoy-Hotel, aquella 
que lhe lançára, às faces como 
um ramo de flôres, a confissão 
de seu amor e que elle despce- 


(Continúa na pagina 34) 








POPULAR DAS ESTRELL: miss MARY PICKFORD, DA “ UniTED ARTISTS . 








Barro vermelho 


Film da Universal com a se- 
guinte 


DISTRIBUIÇÃO 


John Nisheto — WiLLIAM DEs- 
MOND 

Agnés Burr — MARCELINE DAY 

Minnie — Ynes Seabury 


Jack Burr —Albert J. Smith 
Martin Burr — Bryan Douglas 
Bob Su — Billy Sullivan 


O deputado Martin Burr era 
um paladino da egualdade das 
raças, achando que brancos ce 
indios deviam ter os mesmos 
direitos. Assim tornára-se elle 
amigo de John Sisheto, chefe 
de uma tribu deindios'' Apaches”. 

Tambem Agnês Burr, a linda 
e delicada filha do deputado, 
tributava grande admiração a 
Nisheto, como a seus compa- 
nheiros quasi ccmpletamente in- 
tegrados na civilisação. 

Porem vieram os dias tristes, 
os dias difficeis da formidavcel 
fogueira curopéa, da tragedia 
colossal e Nisheto alistou-se nas 
columnas de bravos, que os 
Estados Unidos enviavam ao 
velho mundo e que deviam deci- 
dir da sorte das armas alliadas. 

Minnie, a pupilla do chefe 
Apache ficára em casa do depu- 
tado Burr, tratada carinhosa- 
samente por Agnéês, cada vez 
mais saudosa de Nisheto, que 
já lhe havia conquistado o co- 
ração. 

Os exercitos lutavam terrivel- 
mente do outro lado do Atlan- 
tico e, de uma feita, o filho do 
deputado, o jovem Jack Burr, 
prestes a morrer, foi salvo por 
um companheiro de armas, que 
não conhecia. Este companheiro 
era John Nisheto. 

Terminada a guerra, voltavam 
os heróes a seus lares e Nisheto 
matriculou-se a instancias de 
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— Vamos partir e levar nossa irmã — disse o indio. 


Burr, numa universidade, em 
que Agnés estava tambem estu- 
dando, apertando-se assim ainda 
a mais os laços de amizade entre 
a filha de brancos co chefe indic. 

Jack Burr, vendo a predilecção 
da irmã e não sendo adepto das 
theorias paternas, procurou desde 





— Que a maldição do céu persiga o miseravel trahi dor! 


TESS SS e TR 


Mezes passaram. Chegou à 
à cidade uma delegação de in- 


logo hostilisar Nisheto, com gran- 
de desgosto de Agnés. 





— Tendo que partir John pediu a sua amada que o acompanhasse. 


|6 
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— Não chores. Eu velarei por ti — disse John, 
Ao saber da desgraça de sua irmã, o indio ficou louco de colera. 
Ç 


dios, da qual fazia parte o irmão 
de Minnie, que vinha reclamai 
a volta de Nisheto, ao scio de 


accmpanhasse, promettendo-lhe 


seus irmãos, necessitados de sua John resolveu attendel-os e, 
(Continúa na pagina 34) 


voz de commando. amando Agnés pediu-lhe que o 


4 


O cynico Jack discordando das idéas humanitarias de seu pai, recusava ver em John um seu cgual 
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Os namorados no cinematographo : BERT LITTEL e BILLIE DOVE. 
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Herbert teve grande prazer em vel-a assim tão bonita. 


Um grande ro do amor 


Film da Paramount com a 
seguinte 
DISTRIBUIÇÃO 


Honey MacNeill — JosEPHINE 
DUNN 

Herkert Gibbs — James HALL 

Mona Terry — Iris Gray 

Jane — EvELYN BRENT 


Daniel Braxton — WILLIAM 
PowELL 
William Ogden — Frank Morgan 


* 
* 

O grande erro do amor, se- 
gundo escreveu Honoré de Bal- 
zac, é não saber ser constante. 
A constancia evita a incerteza 
e sómente a duvida abre a porta 
pela qual entra a tentação. 

As grande cidades costumam 
attrahir muitas moças, que sc 
aborrecem da vida monotona 
das cidades pequenas e New 


York, principalmente, parec> pos- 
suir essa força de attracção. 

A formosa Honey Mac Neill, 
aborrecida da vida que levava 
em Villa Banger, resolve vir 
morar com sua irmã Jane, em 
New York e, durante à viagem 
trava: conhecimento com o ban- 
queiro William, Ogden, que, de- 
vido á agglomeração de passa- 
geiros, lhe offerece um logar em 
seu compartimento reservado, 
dizendo-lhe : 

— Aqui tem meu cartão de 
visitas. 

Chamo-me William Ogden. 

— Willam Ogden! Já ouvi 
falar muito no senhor, mesmo 
lá na cidadesinha de onde venho. 

— E de onde vem? 

— De villa Banger, onde nasci. 
Chamo-me Honey Mac Neill. 
Estou na edade propria de me 
divertir... Oh!... não ria de mim! 

— E' a primeira vez que vai 
a New York? 

— Sim e estou anciosa por 
chegar! 


— Onde vai 
morar? 

— (Com mi- 
nha irmã casa- 
da, Jane Mac- 
Neill, que sem- 
pre foi muito 
caseira, Se ella 
não tiver muda- 
do, hei de pas- 
sar muitos dias 
em casa. 

— Se quer que 
lhe mostre New 
York, estou a 
suas ordens. 

Entretanto, 
em casa de Jane, 
em New York, 
passava-se,nessa 
occasião, uma 
scena mais do que anormal. Da- 
niel Braxton, um elegante ocio- 
so conseguira seduzir Jane, que, 
pelo telephone conversava com 
o marido ausente : 


— Sim, estou sósinha em casa, 
— E eu recebi ordens de meu 


Tentando entabolar uma palestra 


chefe para permanecer nesta 
cidade mais algum tempo. Não 
sei quando poderei regressar 
Espero que continues a ter 
paciencia até que eu volte 

— Telegrapha-me assim que 
souberes quando voltas! 
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O encontro das 


Conversando assim placida- 
mente com o marido Jane tem 
a seu lado Daniel, que conti- 
núa a fazer-lhe a córte, mas al- 
guem bateu á porta Era a 
bella modista Mona Terry, amiga 
de Jane, que tambem manti- 
nha relações amorosas 
com Daniel. 

Chega Honey e de- 
pois das apresentações, 
Mona e Daniel despe- 
dem-se afim de deixar 
as duas irmãs conver- 
sarem á vontade 

Minha querida — 
diz Jane a Honey, a 
vida em New York não 
é o que tu pensas, 
Qualquer cousinha 
custa os olhos da cara 

Mas poderei vêr 
a cidade com um com- 
panheiro de viagem, 
que se offereceu gen- 
tilmente para isso. 

Honey, não ae- 
ceites convites de um 
desconhecido 

— Mas não é um 

desconhecido ! E' o 
banqueiro William 
Ogden! 

— Se te pedir que 
não saias com elle, es- 


pero que não me has 
de contrariar! 

— Ora deixa-te de 
tolices! Hei de vêr a ci- 
dadee hei de continuar 
a merecer tua confi- 
ança! 

Mas nessa noite 
mesmo, Honci foi jan- 
tar num restaurante 
de luxo com Oo joven 


architeeto Herbert Gib- 
bs, que a namorava 
ha muitos annos € que 
durante o verão não 


to lado: — Uma ultima ten- 
tativa para apossul da 


cartas do banqueiro 
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“ar. 


etetetrronaasass 


duas irmas, 


sahia de Villa Banger. Jane 
que tambem o conhecia, não 
se oppoz á vontade da irmã 


Ão voltarem para casa, Her- 
bert não se contem e exclama 
Sei que vai ficar zangada 
(Continúa na pas. 30) 





Daniel seduzira por completo a linda Jane. 
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PERCIVAL 











et 


Film da Pathé New York com 
a seguinte 


DISTRIBUIÇÃO 


Percival Regcen CHARLES 
Ray 

Miss Chandler —- BarBARA BED- 
FORD 

Lolita -——- Beyry BLyrHE 


Jce Bento — CHARLES MURRAY 


de 
* 


Percival Rogcen, demonstrára 
desde os 8 annos de edade 
grande pendor para a musica, 
e promettia ser um grande vio- 
linista. Alem disso, alegrava 
as recepções da Sra. Rcegecn 
com graciosos numeros de clança 
O Sr. Rogceen, seu pai, insurgia- 
se contra a esposa, por alimentar 
essas predisposições da crean- 
ça, porquanto elle queria que 
seu filho fesse um hemem ro- 
busto, capaz de enfrentar todos 
os perigos e não um alfeminado, 
simples ornamento dos salões. 

Percival fizcra-se homem. Sua 
mãi continuava a cecrcal-o de 
mim se a encher-lhe o estomago 
de drogas. Ccemo julgava de- 
hil, Percival recolhia-se cedo a 
seu leito de rendas e todos os seus 
passos, todos Os seus actcs. eram 
pautados pelos conselhos me- 
dicos, 

Certo dia, o Sr. Rogeen, con- 
versar com um amigo a respeito 
de Percival e ficou combinado 
que clle o levaria para tomar um 
pouco de ar e dar um longo pas- 
Seo 

Assim é que o timido Percival 
se viu de um momento para 
outro, num turbulento cabaret, 
onde havia de tudo, menos leite 
e remcdics, 

À principio o rapaz extranheu 
tudo aquillo e quiz fugir, porem, 
pouco depois, após ter inge- 
rido uma certa dose de bebidas 
ficou outro, dando expansão 
aq seu temperamento ha tanto 


À SCENA 


: 
o A 


mM 








Na fazenda, nasceu entre elles um doce e terno affecto. 


animado que foi o cabeça princi- 
pal, naquella noite, de uma ma- 
nifestação politica, ccmo propa- 


tempo refreado pelos carinhos 
e conselhos de 'mamãi' c entrou 
mesmo a se divertir. Ficcu tão 
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O timido Percival ficou allucinado no meio d'aquellas turbulentas creaturas. 








gandista da candidatura de seu 
pai para senador. O resultado 
disso foi que o partido centra- 
rio, premoveu gran- 
des disturbios e 
Percival naquella 


v 
+ 
al decades 


! noite não dormiu 
x4 em seu luxucso e 
É macio leito de pen- 
A nas, porem ace relen- 
: to, depois de ter 
passado por mil pe- 

ripecias. 


Nessa primeira 
aventura, elle tra- 
vcu conhecimento 
com Jce Bento, um 
velho sagaz e intel- 
ligente, que vendia 
biblias nas aldeias 
cbaralhos de carras 
nas grandes cidades 
ec tão enthusiasmado 
ficcu cem suas thec- 
rias que nem fci 
mais em casa, pre- 
ferindo accmpanhar 
o velho ao Red Fox 
que ecra ao mesmo 
tempo, calé, restau- 
rant ec cabaret. 


wide + PVE 
Como sabia tecar 
violino. executcu alli 
admiravelmente. a 
Svymphoniá do Amor, 
deixando todos bo- 
quiabertes. 





Reed Jenkins, o proprietario 
do bar, achou que aquelle rapaz 
valia ouro e'que havia toda van- 
tagem em não deixal-o sahir 
mais d'alli. D'isso ficou encarre- 
gada, a formosa Lolita Gins- 
berg, que desempenhou então o 
mais perigoso papel de seductora, 
valendo-se de prodigioso encanto 
de sua belleza. 

Mas cis que chega ao Red 
Fox, inesperadamente, uma linda 
moça. Era miss Chandler, que 
vinha mais uma vez fallar com 
Jenkins, porquanto este maldo- 
samente, alem de subornar todos 
os empregados da fazenda da 
familia Chandler, fechára ainda 
a repreza, que abastecia de agua 
essa fazenda. 


Jenkins que era um homem 
perverso, levou a moça para um 
compartimento reservado, afim 
de melhor conversarem sobre o 
assumpto. Em dado momento, 
porem, trancou a porta ec quiz 
beijal-a á força. Miss Chandler 
resistiu. Percival, attrahido pelo 
barulho, conseguiu penetrar no 
compartimento e enfrentando 
corajosamente o miscravel con- 
seguiu afinal abatel-o c salvar 
a linda joven, o que lhe valeu 
por parte desta, um doce olhar 
de gratidão. 

E quando a senhorita Chan- 
dler regressou à fazenda, levava 
mais quatro braços para tra- 
balhar; os de Percival e os de 
Joe Bento, pois o velho se tor- 
nára um grande ce inseparavel 
amigo do rapaz 

Durante a estadia de Percival 
na fazenda, nasceu entre elle c 
a moça um amor suave, verda- 
deiro, entremciado de pocticos 


idyllios sob a copa hospitaleira 
das arvores. IEEmguanto isso, a 
familia de Percival, procurava-o 
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principio, assustado, Percival quiz fugir. 


ansiosamente per toda parte, 
mas o joven que, agora, daria 
tudo para viver sempre ao lado 


O dono do bar encarregou Lolita de deter alli Percival. 
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daquella que lhe inspirára tão 
grande amor, só tinha um fito: 
obrigar Jenkins a abrir a reprez: 
e fazer voltarem todos os traba- 
lhadores para a fazenda. 


Joe Bento, porem telegraphou 
ao pai de Percival, dizendo-lhe 
onde se achava seu filho, por- 
quanto temia que lhe acontecesse 
alguma desgraça, promovida pelo 
perverso Jenkins. 


E foi bem pensado, porquanto 


naquelle mesmo dia, Percival 
estava resolvido a tudo para 
conseguir que fosse aberta a 
represa. 


Foi ter com Jenkins ec apoz 
violenta troca de palavras dirigiu 
se à represa, Jenkins acompa- 
nhou-o e dentro da mesma os 
dous travaram tremenda luta, 
até que Percival conseguiu abrir 
a agua. 


Jenkins furioso, atira uma 
bomba de dynamite e apoz mo- 
mentos tragicos, a bomba explo- 
diu, indo toda a represa pelos 
ares. O resultado foi a agua im- 
petuosamente invadir toda a 
cidade, havendo a mais terrive! 
inundação, mas assim mesmo 
os dois homens levados pelo im- 
peto da correnteza, continuavam 
a lutar. 


A policia já tinha sido avisada 
de tudo c estava procurando 
Jenkins para prendel-o, pois 
cle fizera tudo contra as 
ordens do governador da cidade 
Emquanto isso, o Sr. Rogeen, 
já vinha num acroplano em busca 
do filho querido, que não tardou 
muito a encontrar quasi desfalle- 
cido 


Restabelecida então toda a 
verdade do que havia, Jenkins, 
foi entregue a prisão, Jce Bento 
chorava de alegria e no meio da 
admiração de todos por tanta 
coragem, dois peitos palpitantes 
de amor, se estreitavam numa 
intima e infinita felicidade 








À agonia do submarino 
Lo; 


Film da Pathé tendo com) 
protagonistas Charles Vabel 
e Lilian Hall Davis 
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Entre os passageiros do “Du 
dAumale , transatlantico fran- 
cez, em demanda do porto de 
Bizerta, no Mediterraneo acham- 
se o commandante d Arbéres € 
sua filha Claire. D Arbéres vai 
reassumir oseu posto de com- 
mandante em chefe da esquadra 
franceza em Bizcrta c a bordo 
vem tambem o joven tenente 
Hervê de IXergest que acaba 
de ser nomeado immediato do 
submarino Atalante, fundeado 
naquelle porto 

Claire é a noiva adorada de 
Kergest. A viagem corre sem 
incidentes até Tunis, quando um 
novo viajante um tal Goudowski, 
emconversa com o Commandan- 
te procura desacreditar Kergest, 
aos olhos do pai de Claire 
Porem o Sr. d Arberes não tema 
em consideração essas perfidias, 
c repudia-as como falsfdades. 

Nesse interim, Kergest recebe 
uma carta, sendo obrigado a 
desembarcar, a pretexto de que 
precisa visitar um amigo, não 
podendo pois, ir até Bizerta, 
como era seu intento 

Horas depois, Claire em com- 
panhia de seu pai, descem à 
terra ce a moça com grande sur- 
preza vê scu noivo conversando 
contfidencialmente com uma mu- 


(Continúa na pas. 31). 
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de bailado ma festa offerecida pelo commandante da esquadra 
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Billy ia ouvindo as galanterias do tio. 


NA AUSENCIA DA ESPOSA 


Film da Columbia 


com a seguinte 
DISTRIBUIÇÃO 


Billy Wonthrops — GEORGE 
K. ARTHUR 
Sua esposa — DoroTHYy REVvIER 
Tio Hiran — Thomas Ricketts. 


TT EI CI a eae ana DE a aa Sie URSS SA 


Piciures 


Tia Minerva — Ina RorkE 
Ch'cago Dan — NEeD SPARKS 
Sua “companheira” — HARRY 
Depp 

Sherleck — Lincotn PLumeRr 
Holmes — BosBy DUNN 
naturalmente estão longe de 
julgar que a vida seja, passados 
Os primeiros tempos, um caso 
serio para quem até então viveu 
a pilheriar, a tirar o melhor par- 
tido da mecidade, que possuc. 


** + 


Quando dous jovens ardorosos 
€ que se amam acima de tudo, 
entendem de ligar suas existen- 
cias pelos laços do casamento, 


dom A 
| E 


ii .- 
RO n 
à 
A 
Des 
“4 


po 
' 
AN a 


7 o Et 
cas 


O velho tio estava assombrado com os modos da governante, 
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Vestido de mulher ! Só podia ser o ladrão 


—- pensou q policial. 
! 


O casal NWonthrops estava 
neste caso e agora, por exemplo, 
é que viam que não se pode viver 
de briza a despeito do espirito 
fino e apurado de Billy, 


Mas acontecia que, mesmo 
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Raro cra o dia em que a esposa não surprehendia o velho Firan a se fazer d 


no momento de verem as cousas 
pretas,-recebia o rapaz um car- 
tão de seu tio Hiran avisande-> 
Cc proxima visita pará lhe en- 


tregar um cheque de 100 mil 

dollars, herança de sua avó, 
Grande reboliço houve por- 

tanto no apartamento de Billy 


que começou a estudar os pla- 
nos de bem receber o tio € ap- 
parentar melhor situação nó 
rol dos mortaes, 


Hoi nesse momento que o dectctive revelou sua identidade. 
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e gamenho com moças. 


Tio Hiran, porem tinha per- 
dido com-o casamento a ultima 
parcella de personnalidade, pois 

(Continúa na pagina 31). 





À pena de morte 


Film da Prefered Pictures com 
a seguinte 








DISTRIBUIÇÃO 
Delia Tate — CLara Bow 
Dan O'Connor — GEeorce Ha- 
CKATHORNE 
Gordon Hamilton — EtLior 
DEXTER 
Mona Caldwell — MARGARET 
LiIVINGSTONE 
Phillip — RoBERT ELLIS 
O capelão — ALEC B. FRANCIS 
A Sra. O'Connor — MARY 
CARR 
x 
* 
Quando Deus disse: Nã) 


matarás'! não reservcu á Jus- 
tiça dos homens o direito de pu- 
nir ccm a morte aquelles que 
matam. 

Gorden Hamilton, um activo 
e intelligente rapaz, penalisado 
pela sorte, que estava reservada 
a: um seu amigo, condemnado 
a" morte. achou-se deante do 
Governador, a pedir commuta- 


ção da sentença para pri-ão 
perpetua. Bem sabia aquelle 


bem coração que toda a tenta- 
tivá seria baldada, mas... a 
mãi d'aquelle desgraçado talvez 
não supportasse o choque e mes- 
mo elle julgava que similhante 
penalidade devia ser abolida. 

Tinha: razão o batalhador, 
pois, aôó mesmo temp? que à 
accusado era punido, um outro 


Louca de desespero, Delia abraçou-se ao condemnado. 


] 
Ao lado : — Dan tinha verdadeira adoração por sua mai. 


raiar Tree erre eee | 


“esse dinheiro. 























































homem, o verdadeiro criminoso, 
estando em seus ultimos mor 
mentos, confessava a innocencia 
d'aquella victima da Justiça 
fallaz dos homens, 

Mais do que nunca conven- 
cido da incfficacia de similhante 
maneira de se fazer justiça, 
Gordon quiz provar esta verdade 
fazendo com seu amigo Harry 
Phillips uma aposta no valor de 
dez mil dollars de como iria con- 
firmar o que dizia. 'A 'victima 
seria o proprio Harry e, para 
começar, teve elle que se escon- 
der no yvacht de Gordon e alli 
permanecer sem se mestrar, 
desapparecendo dos meies spor- 
tivos, que frequentava. 

Ninguem scube da aposta 
estravagante combinada entre 
es dous jovens a não sera noiva 
de Gordon, Mona Caldwell, uma 
moça de muita clegancia c rara 
ar- 


graça. Era preciso agora 
ranjar um criminoso Diri- 


gindo-se ao bairro mais duvideso 
da cidade, Gordon precureu 
o homem, que devia desempe- 
nhar esse papel, encontrando 
Dan O' Connor, joven inexpe- 
riente, que tentava alguma cousa 


na vida c cuja ambição cra 
ganhar algum dinheiro atim de 


com Delia Tate, de 
quem estava noivo € poder 
manter com relativo conforto 
sua velha mãi. Gordon Hamilten 
offereceu os dez mil dollars ao 
rapaz e convenceu-o dos bans 
resultadcs que elle colheria cem 


se casar 


Tarefa facilima, no estado de 
espirito em gue o joven estava 
c poucos 
dias de- 

oOis. eram 
publicados 
os detalhes 


do crime, 
com Os 
commen- : v 
tarios de 4 Ev? PER COR 
praxe. À a Me So A 
prova cri- 


minal con- Miss Mona foi recebida brutalmente por clle. 


Es 


cond os a 


he 
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Seu sonho cra casar com Tate e viver com clla junto de sua mão cercada do maior contro 


tra O Connor foi fornecida pe- rapaz. que bateu em a cabeca Ve a felici I 
é DES: endo sua felicidade em jogo miss Mona, decidi rifi 
0) Cc RO EE Ro So] C jogo, na, decidiu sacrificar a 
; s me D . o c 
los objectos pertencentes a Ia numa viga Ilamilton. de acecrdo com vidadeDan c para isso foi Mona 


ry e que foram en- 
contrados com 
elle. Delia com- 
municava-se com 
o noivo e dava-lhe 
noticias de sua 
mãi, estando am- 
bas afflictissimas 
com O que aconte- 
cia ao pobre Dar e 
sem encontrar uma 
explicação para 
similhante facto, 
que só pelo rapaz 
era considerado 
sem importancia 

Nessa altura, po- 
rem, as cousas se 
complicam por que 
a mãi de Dan pe- 
orcu dia para dia 
c O tempo passa 
rapidamente, ha- 
vendo pressa de 
um desfecho me- 
lhor. 

Hamilton laz 
numerosas tenta- 
tivas para obter 
o perdão do ra- 
paz. Phillipe co- 
meça a se mostrar 
impaciente c pede 
do outro um cen- 
contro cem ccito 
logar da praia 
Impessibilitado de 
comparecer alli na 
hora fixada, Gor- 
don manda a se- 
nhorita Caldwell 
que foi recebida 
de mancira brutal 
por Phillippe. oc- 
casionando isto 
uma luta entre 
elles, donde resul- = ã ; 
tou a morte do Ella tentou, em vão, dissuadil-o Vaquelle louco proposito. 
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roubar o documento assignado 
por ambos e que esclarecia tudo. 

Chega-se ao dia do julgamento 
de Dan e nada de [Hamilton 
surgir. 

Então, impaciente, o accusado 
resolve contar tudo aos juizes 
ce pede à Delia que vi procurar 
Quando, 


terminava a narração do caso, 


o contracto. risanho. 
aguardando só a chegada do do- 
cumento que Delia devia trazer 
mostraram-lhe um jornal noti- 
sido 


corpo de Philippe. 


citando ter encontrado O 

Dan não sabia como explicar 
aquillo, Gordon Hamilton, solt- 
confessar 


citado, negou-se a 


qualquer participação na his- 
toria, retirando-se da cidade a 
pretexto de negocios, Naquela 
noite devia ser realizada a exe- 
cução de Dan: Delia tenta um 
ultimo pedido pela vida de seu 
amado. Dugan, o avente encar- 
regado de investigar sobre o 
caso, suspeitando de alguma cou- 
sa vai à casa de Mona e lorça-a 
a acompanhal-o á policia, onde 
a moça nada quiz dizer até O 
momento.em ue, vendo prestes 
a succumbir na cadeira electrica 
aquelle que nada fizera, seu co- 
ração se revoltou contra tão 
grande injustiça e, soluçando, 
confessou a verdade. 











emma 


Dan recebeu ordem de liber- 
Delia abraçar 


o noivo com o eoração desafo- 


dade c poude 


feliz 


se 


O GRANDE ERRO DE AMOR 


(Continuação da pag: 21) 


gado e 








mas vou té fazer outra declara- 
ção de amor. 
- Já sabe, Herbert, que por 
emquanto não quero me casar. 
Mas eu estou farto de espe- 
rart E protesto 
Pouco adiantou com isso. 
Repito que, por emquanto, não 
quero me casar. 

Herbert despede-se c regres- 
scu a seu domicilio. Honey sobe 
a escada, abre a porta e sem ser 
vista depara com Jane nos bra- 
ços de Daniel. Essa scena de 
amor, porem, degenera em uma 
scena de ciumes : 

— Quem te deu esta cigarreira 
— pergunta Jane a Dantel? 

— Comprei-a ha poucos dias. 

- Parece um presente de uma 
mulher! 

— Julgas-me 
acceitar presentes 
iheres ? 

—' Por que não. De 
acccitaste um relogio, 

— Não admitto que me trates 
como se fosse teu marido -— 
declarou Dane, que logo se re- 
tirou, 

Honey perdoou tudo à irmã 
mais velha, tal cra a mizade 
que nutria por ella, mas nunca 
mais seguiu seus conselhos e, 
na noité seguinte foi cear em 
companhia do banqueiro Ogden 
em um Club Nocturno dos mais 


cara de 
mti- 


com 
dC 


mim já 


afamados, ende assistiu pela 
primeira vez em sua vida a um 
magnífico espectaculo de varie: 
dades, 

No dia seguinte, toda a gente 
daquella roda sabia que Honey 
estivera no Club Nocturno com o 
reputado hanqueiro e Daniel 
Braxton, que sempre tivera O 
dom de se familiarisar sem cons- 
tituir familia, descobriu que 
Ogden era casado e tinha filhos. 
Ora, para um chantagista com» 
elle, seria. facil descobrir um 
meio para explorar o banqueiro. 

Dias depois, William Ogden 
mostrou a Eney sua “garçon- 
néc e seuar discreto con- 
tribuiu para attenuar a descon- 
fiança da moça. 

— Está muito melancholico 
diz-lhe cla 

E por que devo embarcar 
esta m9ite para a Europa! 

Vou ter saudades suas € 
nunca hei de esquecer o que tem 
Íeito por mim! 

- Fenho um presente para lhe 
dar. Um collar de perolas! Quero 
tornar-me credor de sua estima! 

— Sinto muito, mas não posso 
acceitar! 

Gosta de outro? 

- Não penso 
por emquanto. 


em casur-me 

À noite, Ogden embarca para 
a Europa-e Daniel redobra de 
esforços, alim de grangear a con- 
fiança de Honey 

— A proposito — indaga elle 
-—— Recebeu noticias de William 
Ogden? 

— Sim, está em Paris ec já 
me escreveu varias cartas, Aqui 
estão! 
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[Dê-me essas cartas EX- 
clama Daniel! Valem uma for- 
runa ! Para rehavel-as, Ogden 


pagará o que eu exigir! 

Não sabia que o senhor 
vivia de chantage! Nunca mais 
falle coemmigo! Eu mesma devol- 
verei estas cartas a William 
Ogden! 

Semanas depois, o banqueiro 
volta da Europa e Daniel vai 
visital-o., 

Sei de fente limpa cliz-lhe 
cle que o jornal “Record 
vai publicar uma noticia escan- 
dalosa a seu respeito e que man- 
chará a reputação da senhorita 
Honey MacNcl! O redactor 
sabe que ella recebeu cartoes de 
amor assignadas pelo senhor e 
esteve em sua companhia 
em varios clubs, Ora, tudo isto 
depois de impresso não. ficará 
lá muito bonito! Mas cu 
tenho na redacção um amigo, 
que se poderá oppor à pu- 
blicação desse escandalo, me- 
diante uma certa remuneração... 

Nada pode fazer contra 
mim affirma o banqueiro! 
Faltam-lhe provas! 

Elfectivamente [Honey devol- 
vera-lhe as cartas em signal de 
gratidão pelos obsequios recebi- 
dos, é por que intimamente esta- 
va convencida de que o dinheiro 
do banqueiro não cra precisa- 
mente a felicidade que ela pro- 
curava. Depois, abandonada pela 
irmã, que fugira com Daniel 
para uma outra cidade, só lhe 
restava recorrer à amizade de 
Herbert. com quem se casou, 
[fazendo delle o mais [eliz archi- 
tecto deste mundo. 
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COMO SE PODE ABSOR- 
VER UMA CUTIS VELHA 





(Da Revista '“Popular Monthly'). 


Uma jovem que se assigna 
“Desconsolada” nos esgreve: 
Experimentei de tudo para mi- 
nha pobre e horrivel cutis que é 
muito aspera e cheia de man- 
chas”. nos pergunta ''se re- 
almente existe alguma cousa que 
ossa remediar efficazmente”, 
E: sempre prejudicial para a 
pelle o emprego dos crêmes que 
se vendem em frascos ou potes. 
O unico modo de transformar 
uma cutis má é substituil-a por 
outra E istc se obtem com o 
uso da cêra mercolized (em in- 
glez: “pure mercolized wax') 
que se pode encontrar em qual- 
quer pharmacia e que se applica 
como se fosse cold-cream, todas 
as noites, retirando-a pela manhã 
com um pouco de agua morna. 
O tecido morto da pelle fica 
absorvido, permittindo assim que 
surja uma nova cutis rosada, 
louçã e formosa. O tratamento 
que aqui deixamos recommen- 
dado não causa inconveniente 
algum: pelo contrario, offerece 
a vantagem de não deixar trans- 
parecer sua applicação, por- 
quanto a cutis velha se des- 
prende imperceptivel e progres- 
sivamente. 





À agonia do submarino 


(Continúação du p gina 25 





lher, Isso desperta em seu cora- 
ção atroz ciume. 

Dias depois da sua chegada 
u Bizerta, o commandante d'Ar- 
beres offerece uma festa, onde 
“ commandante do submarino 
Atalante, tem occasião de apre- 
sentar sua esposa, Sonia, a seu 


novo immediato. Ora, Sonia é 
a mulher em companhia de 
quem Claire vira seu noivo 


Os ciumes de Claire augmentam 
martyrisando seu coração apai- 
xonado, 

No dia seguinte, o comman- 
dante do submarino passa pela 
casa do seu immediato afim 
de avisal-o, de que iam começar 
“s preparativos para as grandes 
manobras da esquadra ec ao 
entrar no aposento de IXergerst, 
sente o perfume preferido por 
sua esposa. Esta de facto alli se 
achava escondida. 

- Assim que o marido 
>'nia tambem se despede 
iuto de chegar á casa antes d'elle 
orem seu marido precedeu-a 
“interpellada por elle, Sonia 
esculpa-se dizendo que estava 
-m dôr de cabeça e, por isso, 
“ra dar uma volta pelo jardim 
“Mo negou porem que se per- 
'umára antes de sahir. 
- Chega'o dia das manobras. 
O submarino: commandado por 
“artier, segue rumo ao mar alto 
para evoluções. Depois 'das ma- 
nobras quando já regressam ao 
Porto, Cartier recebe um aviso 
de que deverá fazer parar um 
suspeito. Nesse vapor 


sahe, 


vapor 
“e acha o antigo companheiro 
de viagem do cemmandante 
d Arkéres que é um hemem mys- 
terioso. Cartier dá a esse navio 
ordem para seguir immediata- 
mente para o porto, mas o mys- 
terioso capitão prefere lutar 


no in- 





Não se desespere... 


à se entregar e faz fogo contra 
o submarino. Este ataca-o tam- 
bem. O torpedo do submarino 
vem bater em cheio no mysterioso 
vapor, que salta pelos ares mas 
uma das balas por elle disparada, 
vem abrir um rembo no subma- 
rino, que submerge lentamente. 


Todos os tripulantes sabem 
que vão morrer, Começa a deses- 
pero d aquelles hemens e a cru- 
ciante agonia do commandante 
que se vê encerrado entre aquel- 
las paredes de aço, com seu sup- 
posto rival a dois passos, martyv- 
risande-o, isso, duplamente. 

[Em terra é geral a consterna- 
ção c mortal a anciedade da es- 
p'sa e noiva, dos dois hemens 
prisioneiros do aço e da agua. 
Finalmente o submarino é levan- 
tado do fundo e tudo se explica 
Kergest fôra apenas um affei- 
çcado amigo de Senia que ten- 
tára salval-a das garras do mys- 
tericso proprietario do vapor 
afundado. 

Senia já revelára seu segredo 
à noiva do immediato c este, 
depois de salvo, entrega a seu 
ccmmandante a carta, quea 
espesa lhe havia escripto e que 
não passava de um ultimo ap- 
pello para que a livrasse de seu 
antigo e perfido perseguidor 
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Eu hei de salval-a. 


Depois de tantas emoções, de 
tantas duvidas e tormentos 
reina finalmente a paz entre cs 
personagens d'aquelle intenso 
drama. 
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Na ausencia da esposa 


E 
a ee 
(Continúação da p gina 27, 


sua esposa reduzia-9 a zero, em 
todas as pequeninas cousas em 
que fosse preciso “cantar de gal- 
lo”. O velhote era uma insigni- 
ficancia ao lado da importancia 
gigantesca da companheira; po- 
rem isto talvez fosse necessa- 
rio e justo por que o velho Hiran 
era atirado a conquistas com 
descaramento difficil de se ima- 
ginar. 

Para se dar uma bôa apresen- 
tação, Billy resolveu alugar um 
palacete decente para receber o 
tio. Juntamente com a esposa 
encontrou, nos jornaes, um an- 
nuncio que vinha justamente 
calhar com seus desejos e lá 
foram os dous para a rua Svca- 
more Drive, 55. 

Havia, porem. na cidade dous 
geniaes gatunos que estavam 


Bo — 


dando que fazer á policia. Estes 
dous “aguias'' já tinham alu- 
gado o palacete e foi com elles 
que se entenderam os jovens, 
para o negccio do aluguel. E o 
mais pittoresco é que um d'elles 
se vestia de mulher e assim se 
faziam passar por um casal muito 
és direitas. Nesse dia, justamen- 
a policia descobrira tudo, inclu- 
Sive a transformação de um dos 
larapics em senhora e para sur- 
p:ehendel-<s tinham encarregado 
dous amadores detectives, Sher- 
lock e Holmes, que se conside- 
ravam os melhores policiaes da 
cidade. 

De posse de informações se- 
guras sobre os costumes e lo- 
gares que costumavam frequen- 
tar Chicago Dan e o “outro”, 
os dectetiveis se puzeram na 
pista, dirigindo-se aos “'bars” 
mais em moda. A esta altura, 
já o velho Hiran tinha deixado 
a csp'sa em ccmpanhia de uma 
amiga, que ia para uma praia, 
de banhos e procurava o cotr:- 
nho. 


Dando com o palacete, fBz-se 
annunciar. Foi quando os jovens 
se lembraram de que faltava um 
porteiro. Era preciso improvisal-o 
e como Billy não era visto pelo 
tio havia vinte annos, facil lhe 
foi fingir de creado. 

Encantado com a belleza da 
“sob'i ha”, o velhote estranhou 
que Billy a tivesse deixado só 
em casa e com similhante com- 
panheiro. Foi cutro embaraço 
para a joven esposa que para 
dar melhor aspecto ás ccusas 
disse estar alli miss Smith, sua 
g)vernante. 

Mas onde arranjar essa en- 
cantadora “miss'?... E ella 
tinha que ser arranjada rapida- 
mente. 


Lá foi Billy para cima e, pouco 
depois descia uma “miss” per- 
feita. 

D'ahi começaram as trapalha- 
das, pois o velho não deixou 
mais um instante sccegada a 
pobre miss". Logo lhe veiu 
a idéa de uma ceia no café Red 
Mill e para lá se dirigiram os 
trez, uma vez que Billy tardava 
em appareccr, pois, segundo in- 


formára a esposa, tinha sido 
chamado a negecios. .. Manten- 
de-se no seu papel de “miss 


a que as circumstancias o obri- 
garam, Billy teve que fazer os 
maiores prodigios de habilidade 
chegando até a dansar com o 
tio. O que mais o contrariou 
foi uma conversa que ouviu 
na mesa visinha, sobre homens 
vestidos de mulher. 


Tratava-se, já se vê, dos dous 
policiaes, que lhe não despre- 
gavam os olhos de cima. Pouco 
depois quando Billy ia dar uma 
volta no passo do tango, sua 
calça escorregeu pela perna a- 
baixo e logo os dcus policiaes 
deram o bote. 


Amedrontado, Billy correu 
para casa, onde já operavam os 
tadrões, que se esconderam, num 
vão da parede, 

A esta altura a esposa de 
Hiran telegraphcu exigindo sua 
presença. O velho preparou-se 
para partir e como o cheque 
ainda não fôra entregue a esposa 
de Billy pediu-o. 

Era preciso entregal-o com a 
assignatura de duas testemu- 
nhas. 

Arranjaram as cousas, até com 
O proprio gatuno que ia a fugir 
na occasião. A cutra testemu- 


nha foi “miss” Smith. Quando 
afinal era entregue o cheque, 
surge a policia, ccm tia Minerva, 
e só depois de grandes complica- 
ções se chegou a um accordo 
final sobre tudo, principalmente 


sobre a identidade de Billy' 
para grande desapentamento de 
tio Hiran. 


—— M— — 


Um beijo num taxi 


(Continúação da pb gina 13) 


humorado Sr. Lambert, em 
busca do automovel que o es- 
perava á porta. 

Mementes depois, vemol-o a 
deslizar pelas ruas de Paris, não 
a tratar de negccics, mas de 
negaças, ao lado de uma crea- 
turinha feiticeira, muito acon- 
chegadinhos, na meia-sembra de 
sua faustesa limousine. 

— | se eu te comprar um 
ramo de rosas, premettes-me um 
beija ? - 

— Premetto. 

Detido o vehiculo no bairro 
de 'Mentmartre, desceu o ga- 
lante Sr. Lamtert para comprar 
as f'ô.es. A rapariga, ficando só, 
sahiu pela portinhola do cutro 
lado, para ir namorar um collar 
de perolas numa vitrine da loja 
fronteira. ' 

Emquanto isto, no Café Pierre 
que ficava alli perto, rempia 
cutra vez uma algazarra [uriosa. 
por que o velho deno do café 
pretendera descontar do orde- 
nado de Ginette o dinheiro dos 
ccpos e chicaras que ella, diaria- 
mente quebrava para reagir 
contra seus impertinentes con- 
quistadores. Ginette não se quiz 
submetter a isso, o Sr. Pierre 
indignado, despediu-a c como 
a pequena continuasse a impor- 
tunal-o, o Sr. Pierre chamcu 
um policial. 

Ginette sahiu a correr, pela 
rua e vai d'aqui, fege d alli, met- 
teu-se no autcmovel do Lam- 





bert, que o esperava à porta 
do florista. 
Voltando cem as flôres, e 


vendo alli aquelta. figurinha en- 
cantadora o hemem não teve 
duvidas; o negecio era um bou- 
quet por um beijo — e zas! pre- 
gou-o mesmo em ckcio, nas faces 
de Ginette, que julgava ser a 
outra. 

Foi o bastante. Fechou-se o 
tempo. Ginette surgiu cemo 
uma féra. Bofetões, ponta-pés, 
sececs! O proprio chauffeur, re- 
cebendo uma tapona junto do 
ouvido, perdeu a trasmontana 
ec guinando ás tontas, metteu 
o carro por dentro do Café 
Pierre. 

— Ah, eu já estava vendo! 
Onde ha vidro quebrado ha de 
ser arte da Ginette! — bradava 
o Sr. Pierre, arregallando os 
olhos para a ex-empregada, que 
surgia dos esccmbros do auto- 
movel cemo um resto de tem- 
pestade. 

Mas ccmo a creadinha surgisse 
agora bem accmpanhada o velho 
quiz, em primeiro legar, re- 
ceber indemnisação pelos estra- 
g:s. À principio o St. Lambert 
quiz fugir a isso, mas lembrando- 
do cartão de visita de Celestin 
Maraval, que tinha no bolso 
entregcu-o ao velho, accrescen- 
tando: 


— Aqui está meu cartão 
Mande-me a conta amanhã 


Porem depois, ccmo o Sr. Pierre 
exigisse 50.000 frances peles 
vidros, resolveu o rico Sr. Lam- 





bert ccmprar logo de uma vez 
o estabelecimento, dando-o de 
presente a Ginette, sempre com 
a precaução de se fazer passar 
pelo pebre Celestin Maraval. 

Não conseguiu porem ir muito 
adeante ccm a Ginette, porque 
a pasinse tantas, appareceu no 
café Lucien, o estudante namo: 
rado da garota e que ficcu como 
um doido, ao vêr sua Ginette 
sentada junto de cutro. E em- 
punhando uma faca o rapaz 
bradcu : 


— Não sei quem seja o senhor, 
mas affirmo-lhe que, amanhã, 
tedos os jornaes publicarão seu 
retrato — tirado no necreterio! 

Para acalmar o treslcucado, o 
Sr. Lambert só teve uma sahida: 
dizer que ecra o pai da garcta 
mentira que o preprio Sr. Pierre 
para se ver livre de maiores dis- 
turbios, gestosamente sustentou: 

— A mãi de Ginette mcrreu 
quando ella estava ainda enga- 
tinhando... Eu casei-me de- 
peis... mas minha mulher é um 
horrer de ciumenta. Por isso 
não quiz levar a minha filhota 
para casa. 

A vista d'isso o rapaz recolheu 
sua intenção hemicida. Mas, 
indo precurar Mme Lambert na 
Sccieté des Arts, lá a informou 
das primeiras nupcias do marido, 
da existencia d'essa filha e de 
seus amores ccm a pequena, 
Se ella os favorecesse, poderiam 
casar e viver felizes. Ora, acen- 
tecia que Mme Lambert sempre 
quizera ter uma fi'hinha. Ficcu, 
pois, radiante ccm a noticia € 
resolveu adeptar Ginette na- 
quelle mesmo dia, em segredo 
para fazer uma surpresa ao 
marido. 

Mais tarde, ju!gande-se livre 
da enrascada, entrava o Sr. 
Lambert em casa, assobiando 
muito satisfeito)» certo de que 
havia iniciado uma aventura 
supimpa : déra um beijo em 
Ginette, ganhára pcis à apos- 
ta de mil francos e atirára 
sobre o velho Maraval não só 


“a culpa de tudo quanto pudesse 
“transpirar ccmo tambem a des- 


pesa causada pelos disturbios. 
Magnífico! Estupendo!. 

Foi então quando lhe appa- 
rece madame : 

— Já sei de tudo, Leon. Tua 
filhinha [ci adoptada por mim 
será nossa filha... 


E mal acabava ella de dizer 
isso, entra Ginette na sala, O 
marido ficou verde. Estava per- 
dido! Recompondo-se como 
pcude, ccmeçou a traçar em 
mente um plano de defesa, Por 
felicidade, appareceu-lhe o amigo 
Le Sage, que poderia ajudal-o. 
Chamaria madame, contaria to- 
da a historia, a cempra do Café 
Prerre, o beijo no taxi, tudo, mas 
fazendo de Mavaral o heroe da 
burlesca aventura. E emquanto 
Le Sage ia assim informando ma- 
dame das archidiabolicas proe- 
zas do velho amanuense, o Sr. 
Lambert, tendo levado Maraval 
para uma sala secreta, precurava 
atacar a parte vulneravel do 
pudico cavalheiro. A um vaso 
avinhado-pouco basta e assim, 
depois de uns poucos copos, 
via-se o Sr. Maraval concordar 
ccm tudo. Quando o astuto ma- 
rido trcuxc o velho para a sala, 
onde, irritadissima, se achava, 
Mme Lambert, nenhuma duvida 
teve o pobre hemem, em con- 
fessar que tudo era verdade, 
que não só havia cemprado o 
Café Picrre para Ginette, mas 
tambem que ella era a sua amada. 

Mas, nesse memento chega, 
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o joven Lucien em companhia 
de seu tutor, Havia, nes fim, 
conseguido que o velho per- 
mittisse em seu casamento com 
a ex-empregada do “Pierre” 
e esperava celebrar o matrimonio 
em casa da familia Lambert. 
Mas agora, ccm o escandalo que 
o velho Maraval fazia, cnaman- 
do Ginette de sua, complicava-se 
a situação. Estava em risco a 
felicidade dos dous enamorados. 
Então, para cenvencer o tutor 
do rapaz da sem razão do que 
affirmava o cambalcante ama- 
nuensc, teve o Sr. Lambert de 
affirmar que o pebre hemem, 
«cu antigo empregado, havia su- 
bitamente enlcugquecido. 

Uim tanto desconfiado com 
tudo aquillo e muito precavido, 
mandou entretanto o tutor de 
Lucien chamar o tabellião para 
dar ccmeço aos preparativos do 
casamento. E por felicidade de 
Lucien ec Ginette, que verda- 
deiramente se amavam, só depois 
de assignado o calhamaço ma- 
trimonial e desesperado em seu 
l-gro, surgiu em casa do Sr. 
Lamtert, o velho Pizrie, acom- 
panhado por dous policiacs, 
para tirar a limpo a historia da 
ccmpra do seu estabelecimento 
por esse senhor de subterfugios 
— Celestin Maraval! 


A' exhibição do celebre cai- 
tão de visita entregue por Lam- 
bert depcis da compra do Café, 
apresentou-se logo o velho Ma- 
raval, a bater no peito, affir- 
mando sua nunca mentida iden- 
tidade. IE os policias sem mais 
hesitações levaram-o para O 
xadrez. 

Passado o alvoroço do mo- 
mento, chamando o marido á 
parte, disse-lhe madame : 

-—— Agora vamos ajustar contas, 
Leon. Ginette já me havia reve- 
lado o segredo de tudo. Eu te 
perdôo, porque os dous já estão 
casados, mas só com uma con- 
dição ires immediatamente 
desfazer essa compra do Café, 
pagar as indemnizações e limpar 
para sempre o nome do pobre 
Celestin. E o Sr. Lembert teve 
que acceitar por esse preço. 


ag 
O cabaret 
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André. Sob pena de morte, exi- 
giram-lhes o reembolso imme- 
diato do dinheiro ou teria que 
soffrer as consequencias da- 
quelle acto de mera imprudencia 
que os malvados do bando clas- 
sificavam como trahição. Ate- 
“morizado, temendo por sua se- 
gurança c pela reputação de sua 
irmã, pois, se fosse apanhado 
com o grupo, a policia poria em 
vergonhosa situação toda a sua 
familia, André correu a implorar 
o soecorro de Gloria, para que 
lhe arranjasse o dinheiro extra- 
viado e agora exigido pelos ami- 
gos de Roberts. 

Depois de obter do jovem a 
promessa de que para sempre 
abandonaria a camaradagem dos 
taes traficantes, Gloria foi fallar 
com o emprezario do Cabaret 
conseguindo, como adeantamen- 
to sobre seu salario, a importan- 
cia de que seu irmão precisava, 

De posse d'esse dinheiro, para 
se resalvar de um novo desastre, 
quiz ella “propria fazer a entrega 
ao detrestavel Sam Roberts, e 
chamando-o a seu camarim, dis- 
punha-se a isso quando o chefe 
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dos malandros viu no caso uma 
bôa opportunidade para fazer 
valer suas pretensões amorosas, 
E disse : 

— Não necessito de teu di- 
nheiro: o que cu quero é tu mes- 
ma. 

E tentou subjugar a moça, 
porem ella livrando-se dos bra- 
ços do insolente, censurou 
energicamente. seu procedimen- 
to. Sem desanimar o ban- 
dido ia precipitar-se de novo 
quando de traz de uma das cor- 
tinas surgiu um vulto; Roberto 
já, de revolver em punho, fez 
fogo. Outro tiro responde-lhe 
o malvado, cahe fulminado por 
uma bala. Sem poder compre- 
hender quem tal praticára para 
salvar sua honra, Gloria adianta- 
se mais uns passos e descobre 
seu proprio irmão a cambalcar, 
lavado em sangue, tendo ainda 
em uma das mãos a arma com 
que abatera o aggressor de sua 
irmã. ç 

André comprehendera que a- 
quella entrevista com Robert 
ia expôr sua irmã ao perigo de ser 
por elle assaltada e, para defen- 
del-a, viera postar-se à curta 
distancia do quarto. Ào primeiro 
grito da moça subiu-lhe o san- 
gue à cabeça, mas quiz esperar 
pela acção do bandido. Foi só 
depois de haver este feito [ego 
sobre elle que se resolveu a res- 
ponder em sua propria defesa 

Vendo seu irmão ferido c autor 
de um crime de morte, O pri- 
meiro intento de Gloria foi 
leval-o do Cabaret afim de lhe 
dar fuga. E assim, reunindo 
todas as forças, leva-o para a 
sala das dansas e dansando com 
elle, para [fingir que nada se 
passára, vai em procura da porta 


principal do estabelecimento, 
Fóra, como sabia, estava seu 
pai à sua espera com O taxi 


do qual era chauffeur. E mis- 
turada á grande turba, que baila 
no immenso salão, consegue 
Gloria chegar á porta que dá 
para a rua. Em pouco, um carro 
fechado roda em direcção á 
casa da bailarina. Estavam sal- 
vos 

Momentos depois, feitos Os 
primeiros curativos no rapaz, 
estava André prompto para 
partir fugindo á policia, em um 
navio que devia zarpar ás pri- 
mceiras horas do dia seguinte 
Porem dado o alarma, todo O 
Cabaret ficara sobresaltado. Tho- 
mas Westcott, como autoridade 
que era, foi O primeiro a acercar- 
se do cadaver de Roberts. Perto 
em uma pequena poça de sangue 
estava um revolver. Junto ao 
corpo da victima, porem, encon- 
trou o detective uma capsula 
de pistola automatica. Era evi- 
dente que Roberts havia succum, 
bido a uma bala do revolver- 
mas onde estaria essa pistola 
que o bandido devia ter na mão 
no momento da luta e com a qual 
havia ferido -— talvez mesmo 
em primeiro logar — seu assas- 
sino? Ahi estava o problema! 

Seguindo as marcas de sangue 
deixadas pelo irmão de Gloria 
e sua fuga do Cabaret, logo ati- 
nou Westcott com a ponta da 
mceada. André devia ser O res 
ponsavel pela morte do mala- 
drim que a policia incumbira 
a elle, Westcott, de vigiar atten- 
tamente. IL antes que O rapaz 
tivesse podido se escapar, como 
era plano da familia, chegava 
o detective á casa da bailarina 
Recebido á porta por Gloria, 
esforçava-se esta por demoral-o 
com uma palestra, afim de dar 











tempo á fuga do irmão. Depois 
sciente da sahida deste, per- 
mittiu a entrada do detective, 
que, como sabemos, tinha já 
formulada a maior parte de sua 
theoria do crime. 

Não tendo, apparentemente 
nada encontrado na casa da 
bailarina, a instancias desta, 
consentiu Westeott em leval-a 
novamente para o Cabaret, onde 
scu acto de dansas estava quasi 
cin hora, Lá no vasto salão 
fazendo da [raqueza força, Glc 
ria CXeCCUTOLL SCLU bailado como 
sc nada lhe tivesse acontecido 

Por outro lado, deixando a 
bailarina por uns momentos 
seguia Westcott em suas inves- 
tigações. Queria averiguar «q 
desapparecimento da arma, que 
Roberto devia ter em mão na 
occasião da luta. E, de con- 
jcetura em conjectura, foi ter 
ao apartamento de Blanca, 
amante do bandido. Emquant 
no Cabaret a bailarina prosc 
guia en suas dansas, recebendo 


casa de Blanca conseguia West- 
cott a confissão desta de que 
sim. havia estado no loca] do 
crime, segundos depois de sua 


perpetração, Roberts, sabendo 
que o rapaz vinha defender a 


irmã, não perdera tempo, des- 
fechando um tiro certeiro sobre 
elle. Fôra por odio, & inha á 
bailarina, que Blanca se apressára 
a retirar das mãos do morto 
aquella pistola, unica prova de 
seu ataque contra o rapaz c ue 
daria a este o recurso legal de 
defesa propria. 

Voltando ao Cabaret, ia West- 
ext entender-se novamente com 


Gloria, quando entram dous 
guardas, conduzindo o miscro 
André, que por indicação da 


policia, havia sido posto a ferros 
a bordo do navio que o devia 
conduzir ao extrange ro, 

Ao defrontar-se cem o irmão 
algemado, começou Gloria. muito 
alflicta, a implorar a Westcott 
que intercedesse pelo rapaz, um 
inexperiente, victima das más 
companhias que o tinham per- 
vertido. Mas o detective já 
senhor de todo a mysteriosa cc- 
correncia, amparando gentil- 
mente a bailarina, disse-lhe-: 





- NOTA — Por falta de espaço 
“guiar, na Avenida Rio Branco 


os mais [reneticos applauses, em 


jcixamos de publicar 


— Era necessario que o seu 
irmão não se evadisse, para poder 
provar que matou em defesa 
propria, e que, portanto, é reu 
de crime afiançavel. . Não te- 
nha cuidado, que com meu de- 
poimento elle será absolvido nº 
primeiro jurv 


' 
sº 


Dias depois, com pasmo de 
rodos, encerrava Gloria seu con- 
tracto com O Cabaret de Jack 
Costigan e logo apoz soube-se 
de seu casamento com Thomas 
Westeott, o sympathico dete- 
ctive que a ajudára a salvar 
seu irmão, 


O piloto mysterioso 
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de um 


reino cujo nome não 
vinha alli indicado. 
Desde então. o coronel não 


mais pcude viver em paz. Sua 
vida se tornou uma luta cons- 
tante. E que Shiras Kirman 
um mercador persa, andava em 
busca da famosa caixinha, la- 
zendo espionagem em torno da 
casa do Sr. Finley. E alem 
delle Harry Jacobs, que se 
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fazia passar por negociante de 
antiguidades e era, na verdade, 
chefe de um perigoso grupo de 
ladrões fazia o possivel para se 
apoderar da mesma caixinha, 
que o levaria á posse de formi- 
davel thesouro. 


[im circumstancias bem in- 
teressantes, Bob Jones veiu à 
conhecer June e se enamorou 
por ella Mal sabia elle que antes 
de realizar, quiçá, seus sonhos 
de amor, teria de allrontar tre- 


mendos perigos para salvar a 
creatura adorada. 
Depois de varios incidentes 


assaz movimentados, certo dia, 
June é raptada, num acroplano. 
Bob offerece-se ao capitalista 
para perseguir O avião mystericso 
c tema um apparelho comprado 
pelo coronel, que se eleva, ten- 
tando approximar-se do outro 
E 

2.º episodio — ENTRE AS NUVENS 

Às scenas que se desenrolam 
no espaço são da maior sensação 
ec o bravo rapaz, consegue, afi- 
nal seu desideratum, libertando 
June do perigo tremendo a que 
estivera exposta, 

O persa porem, continuava 
vigilante, como vigilantes con- 
tinuavam Harry Jacobs e seus 
sequazes. Todos elles almejavam 


O publico assistindo à ascensão 


em nosso ultimo numero esses aspectos da procza cinematographica 





a posse da famosa caixinha, em 
cujo interior estavam os dados 
indispensaveis para que elles 
entrassem na posse de uma das 
maiores fortunas de que havia 
memoria. 

Uma noite, George Smith. o 
creado fiel do coronel. deu alar- 
ma de gente estranha na casa 


(Continúa no p oximo numero) 
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Vida amorosa de Rudolph 
Valentino 





( Continúação da pigina 14) 


dira, desanimada de alcançar 
seu amor mas tranquillizada, 
quasi feliz, essa mulher não 


existe mais. 

Ante seu corpo estendido por 
terra, os policiaes encontram uma 
carta : 

“E' horrivel viver no passado 
quando o futuro se annuncia 
sem esperança... Tenham a 
bondade de cuidar das photo- 
graphias de Rudolph: quantas 
vezes deram-me forças em meus 
momentos de soffrimento — e 
sem que elle o soubesse. Em 
1922, elle me fallou de seus pro- 
prios desgostos c eu vivi instan- 
tes maravilhosos recordando-me 
d'elle. Desejava ser forte e 
corajosa, mas sou apenas uma 
pequena borboleta que tem ne- 
cessidade de um pouco de sol....' 

Fulgurante destino o de Ru- 
dolph! Destino incomensuravel 
em que as amarguras e deSani- 
mos hombrearam com as delicias 
da celebridade e as alegrias pro- 
porcionadas pela fortuna. 
no emtanto, amargo destino o 
seu! 

Como para se vingar do verti- 
ginoso exito de Rudolph, a morte 
o levára por meio de uma d'essas 
doenças que elle considerava 
ridiculas, humilhantes. Em sua 
presciencia, confiára a seus ami- 
gos sua convicção de que morre- 
ria moço mas desejava morrer 
cheio de força, bellamente, de 
um tiro: com> um “Cheik” 

Coração dividido que, jamáis 
conheceu a paz e que soffreu 
com a face que o renome excessi- 
vo substituiu, cemo uma mas- 
cara, a sua propria face, Rudolph 
terá sido feliz ?... Quemsabe?., 

D'elle, poderiamos dizer as 
palavras de Pelleas e Melisande: 
“Era um pobre-ser mystericso— 
como todo o mundo” 

Mas possuiu o privilegio, raro 
entre todos, de surgir no scenario 
vehemente e elegante da vida, 
como o vivo retrato do amor; 
enriqueceu, consolou, com sua 
romanesca legenda, a triste me- 
diocridade dos dias em que se 
debatem tantos sêres. 

“E, por isso, a elle tambem, que 
tanto amou, muito será perdoado. 
A elle, cuja pedra funcraria po- 
deria ser ornada como romantico 
cpitaphio antigo : “Dansou' e 
agradeu ! 


Antes e depois 





o! 


Dous charás e duas charadas 
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vestre aconselha seu filho a se 
casar immediatamente e elle 
mesmo escreve a carta, acce:- 
tando a offerta. 


Assim, Justo parte para Atlan- 
tic City no mesmo trem em que 


-seguem Henriqueta Oliver uma 


linda detective e um seu collega 
postos em perseguição de Sa- 
muel por causa do desapparc- 
cimento dos dez mil dollars. 


Confundidos com a similhança 
dos primos, os detectives tomam 
Justo por Samuel provocand)» 
esse engano situações complica- 
dissimas ec refractarias ao genio 
pacato de Justo, sempre fiel 
á recordação de sua amada Ara- 
bella. O infeliz nega-se termi- 
nantemente a seguir a detective, 
que pretende conseguir d'essc 
modo a confissão do pseudo la- 
drão. Já em Atlantic City, a 
detective de saias contirúa inu- 
tilmente a tentar seduzir.o inge- 
genuo Justo, porem, quando este, 
finalmente se encontra com a 
que foi “a- bella Arabella”, no- 
ta que ella convertera-se em 
um phenomeno de gordura só 
podendo servir para divertimento 
da gurysada e dos banhistas da 
elegante praia. 


Então, para fugir a suas ter- 
nuras, Justo faz-se passar por 
seu primo Samuel e começa a 
se mostrar menos refractario ás 
seducções da linda detective, 
que por sua Vcz, apaixona-se por 
elle, com grande desespero do 
detective de calças, que, des- 
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peitado, resolve não dilatar mais 
a prisão do supposto Samuel, 

Por sua vez, Arabella, sem 
saber que Justo já estava em 
Atlantic City e, mesmo que já 
a avistáta, contirúa a aguardar 
cada vez mais impaciente a che- 
gada de seu Romeu, amcaçando 
de levar o caso perante o tribu- 
nal por "violação de promessa de 
casamento dada na carta que 
conserva em seu poder. Para 
salvar a situação occorre a Justo 
disfarçar-se em um velho decre- 
pito c esfarrapado: assim é que 
se apresenta ante sua “futura” 
ec. com modos rudes e bruscos 
exige que o casamento se realise 
immediatamente. 

A vista d'aquelle espantalho 
a doce Arabella fica desilludida 
c resolve rasgar a carta compro- 
mettedora, declarando não dese- 
jar casar-se segunda vez. En- 
tretanto, o detective macho, 
tendo descoberto que Justo se 
disfarçára, julga que elle fez 
isso para illudir sua perseguição 
e prende-o a despeito dos pro- 
testos de sua collega Henriqueta, 
justamente no momento em que 
o Sr. Sylvestre Branco chega a» 
hotel, a chamado de seu sobri- 
nho Samuel, para presenciar o 
exito fantastico dos artigos dc 
sua fabrica na exposição de 
Modas. 

A vista disto D. Sylvestre 
perdôa o sobrinho c fal-o socio 
da empreza, ao mesmo tempo 
que desvendado o mysterio da 
similhança dos primos Justo e 
Samuel,o primeiro, esquecendo-se 
totalmente da ideal Arabella, 
resolve casar-se com a linda 


detective que, se não o prendera 
fizera-o 


policialmente fallando, 
dom o auxilio de Cupido. 
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clla que lhe daria a resposta no 
dia immediato. 

Nesse interim, Nisheto teve 
conhecimento de um facto de alta 
gravidade. Jack casára-se com 
uma moça de New York sem 
reparar o mal que fizera a Min- 
nic. 

Então, para que sua pupilla 
pudesse voltar de cabeça erguida 
para o lado de seus irmãos, Ni- 
sheto decidiu desposal-a. E sua 
vingança seria tremenda, se não 
fosse Jack o parente mais que- 
rido de Agnés, depois de seu pai 

A moça vem a saber do casa- 
mento de Nisheto e tem um des- 
gosto irreparavel. Por mais que 
procurasse explicação a condu- 
cta de Nisheto não a 
guia. 

Mas o irmão de Minnie tam- 
bem veiu a conhecer o succedido 
c dispoz-se a vingar sua hon- 
ra. E estava John Nisheto em 
companhia de Jack, quando se 
cuviu tiro. A 
bala, no entanto, não 


consec- 


um 


alcançára o culpado, 
mas fôra ferir mor- 
talmente Nisheto, 
que, na hora de en- 
tregar a alma a Deus, 
pede a Jack que seja 
um amigo de 
Povo, 


seu 
revelando-lhe 
ter sido elle o sal- 
vador desconhecido e 
solicitando-lhe ainda 
que nada 
Agnés, 


dissesse a 
a adorada 

cuja ima- 
gem nunca lhe sahira, 
do coração. 


creatura, 
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BIOTONICO 


FONTOURA 
FORTIFICANTE EFFICAZ 


PARA 
HOMENS, SENHORAS E CREANÇAS 


Consagrado pelas maiores notabilidades 


medicas em virtude do valor de sua for- 
mula s da seriedade de sua fabricação, 
de accordo com a mais rigorosa te- 
chnica scientifica, sendo o remedio in- 
dicado para todos os organismos en- 
fraquecidos que necessitam de um re- 


constituinte de acção rapida e segura 


- 


|O MAIS COMPLETO 


FORTIFICANTE 
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É O MELHOR PARA TOSSE E DOENÇAS DO PEITO | 
COM OSEU USO REGULAR: 


À tosse cessa rapidamente 


2º Às grippes. constipações ou deíluxos cedem e com elles 
as dores do peito e das costas 
3» * Ailiviam-se promptamente as crises (afflicções) dos asth- 
maticos e os accessos da coqueluche. tornando-se mais 
ampla e suave a respiração 
4* As bronchites dede sunvemente ussim como as inflom- 
mações da garganta 
5 * Ainsomnis afe bre «Ss SUOres nocturnos de pparecem 
6º Accentuam-se as forç: is e normalisam-se as funeções dos 
orgãos respiratorios | 
| XAROPE S JOÃO ENCONTRA-SE NAS PHARMACIAS | 
Pedidos wns Grandes Laboratorios ALVIM & FREITAS | 
| EscriproRIO CENTRAL 
” | RUA DO CARMO N. 11 -SOB.—SÃO PAULO) 7% | 
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Ben-Hur... 


E a proposito: 


Já pensou na difficuldade que 


ter para adquirir bilhetes ? 


CASINO 
RIALTO 
PARISIENSE 


(Simultaneamente) 


À começar de 6 de Agosto. 
Esta é a consagra- 


ção maxima de 


Mm 


Ramon Novarro 


[Metro-Goldwyn-Mayer) 





